Trimisul nostru special
roman, Editura Polirom, 2005
Locul al doilea la Marile Premii pentru Literatură Esteuropeană,
Frankfurt , 2006 - romanul va fi tradus și publicat în trei limbi străine:
germană, franceză și slovenă.
Florin Lazarescu stie sa puna in pagina misterul: unele fire sint inexplicabil abandonate, corespondentele si subtextele clipocesc derutant la tot pasul, golurile narative si ambiguitatile functioneaza ca atractori de semnificatii. Nici o stridenta, nici o afectare teribilista, nici un bruiaj tezist: atit cuvintele , argotice, cit si reflectiile despre Dumnezeu, moarte, nebunie, nemurire, sfintenie suna extraordinar de familiar. Frazele sint foarte simple, dar, dincolo de verva spumoasa, deschid mintea si imaginatia.
(Paul CERNAT)
Ce se știe despre ursul panda
roman, Editura Polirom, 2003
Romanul este generos, incitant si plin de intelesuri, iar autorul, un tinar scriitor care trebuie neaparat citit. Scrie inteligent, sofisticat si cu umor, se vede ca isi respecta cititorii prin provocarile din text, stie sa scrie realist despre zilele prezentului, dar si sa viseze complicat si, cel mai important lucru, desi foloseste un registru minimalist-ludic, scrisul lui da de gindit.
(Marius CHIVU)
Șase moduri de a-ți aminti un cal...
povestiri, Editura Liternet, 2003
Inainte de a fi un bun povestitor, autorul e un bun ascultator: are pofta dialogului si rabdarea de a astepta pina cind un fir dintr-un ghem strain poate fi agatat in urzeala proprie. Structura este cea a existentei sale: cu toata tineretea lui, prozatorul simte ca episoadele traite sint suficient de consistente, si atunci ii place sa le deruleze
pe ecranul paginii.
(Daniel CRISTEA-ENACHE)
Ce se știe despre ursul panda
Capitolul
8
- Cum îți permiți,
bă, porcule, cum îți permiți?! Că te omor cu mîna mea! Nu, că de-acu'
mă oftici! Cum îți permiți?! și-i trase o palmă după cap.
- ...
- Bă, mîrlanule, bulangiule! Tu știi cine-i ăla? Ai tu habar cine-i
ăla?!
- ...
- Ăla-i cel mai bun prieten al meu! Tu știi cîți bani mi-a dat mie ăla?!
Tu știi ce descurcăreț e omu' ăla?! Nu ca tine, un fraier! Păi, dacă
n-ar fi fost el acu' vreo doi ani, aș fi murit de foame! Și-acu' aș
crăpa de foame cu voi! De nimic nu sînteți buni!... Și-acu', acu' ai
văzut în ce hal l-ai adus cu porcăriile tale?! L-ai distrus. L-ai făcut
neom! Era orb de cînd se știe, ei și?! S-a sucit, a căpătat experiență,
a învățat și singur să se descurce în viață... Auziți, bă, de la el
tre' să furați meserie, nu de la bou' ăsta!... Și, tu, tu îți bați joc
de el cu nepăsare! Păi, de asta te-am luat eu la sufletu' meu, te-am
adus aici, în colțișoru' ăsta de rai, ți-am dat de mîncare, te-am învățat
ca pe copilu' meu?! Zi, bă, nu sta ca mutu'!
- Ce vină am eu? Nu i-am făcut nimic!
- Ce-ai zis?! Ai curajul să vorbești?! Mai ai tupeu' să vorbești, după
ce mi-ai nenorocit cel mai bun prieten?! Spune și tu... spuneți și voi!...
Ce-i lipsea omului ăluia? Bani avea, loc cu vad prinsese. Și-a făcut
și casă din munculița lui, iar tu vii și-l nenorocești! Da' te-ai gîndit
cine o să-l mai hrănească, cine-o să-i mai dea un ban, cine o să-l mai
bage în seamă?!
- Ce vină am eu? Nu i-am făcut nimic!
- Iar vorbești? Uitați-vă la el cum îmi răspunde, nesemțitu'! Nu, că
tu chiar ești prost! Tu, cu căcaturile tale, cu Biblia ta, cu ciorile
tale de lut! Nenorocești oamenii, fără să stai pe gînduri. Păi, l-ai
întrebat, băi, mai întîi, dacă vrea?
- Da' eu...
- Tu nu i-ai făcut nimic, ai?! Adică vrei să-mi spui mie că un orb din
născare începe să vadă așa deodată, din senin?! Crezi că te-am cărat
cu mine pînă aici ca să te apuci de minuni? De minuni am eu nevoie?
Tu știi să faci minuni, băi?! Poftim, umple masa asta cu mîncare, scoate
pe ea niște teancuri de bani și-atunci, da, jos pălăria în fața ta!
Da' nu, tu te ții de căcaturi, te duci la cel mai bun prieten al meu,
care e orb din născare, care trăiește din cerșit, pen' că e orb, îi
spui nu'ș'ce tîmpenii și-l faci să vadă! Să vadă, auzi! Ce să vadă?
Nenorocita asta de lume? Împuțiții care trec pe stradă? Grangurii cu
mașini de lux? Chiloții la femei? Măcar dacă mai era tînăr. Poate s-ar
fi bucurat și el. Acu' o să moară de oftică. Ai văzut în ce hal l-ai
adus? De ieri, stă și plînge întruna.
Holbatu urcă scările și ieși în livadă. Alergă pînă la nuc, se opri
acolo, se așeză pe iarbă și începu să plîngă. Simțea că îl urăște pe
Șobolanu din tot sufletul, cu raiul lui, cu veșnicile lui nemulțumiri.
Ar fi vrut pur și simplu să plece, dar n-avea nici cea mai mică idee
unde. Cînd fugise din cămin, crezuse că va da peste o lume mai grozavă,
nebănuită, că-și va găsi, în sfîrșit, prieteni cu care să se înțeleagă.
Și într-un fel, poate că și reușise. Rîrîitu și Clipici chiar îi erau
prieteni. Fomi era mai răutăcios, lui nu-i păsa decît cum să afle cel
mai bun mod de a procura mîncare. Dar și cu el se putea vorbi. Cu Șobolanu
însă lucrurile nu stăteau deloc la fel. La început îi plăcuse de el
și poate că și Șobolanu îl plăcuse într-un fel. Nici nu-și închipuia
de ce l-a adus pînă aici. Numai că Șobolanu avea un mod aparte de a
privi lucrurile. Totdeauna plănuia ceva, totdeauna trăia cu gîndul la
vreo afacere anume pe care nu o mărturisea nimănui. Se aștepta pur și
simplu ca alțiii să înțeleagă ce-i trece lui prin cap și să acționeze
conform planului său nemărturisit.
Într-o seară a intrat în cavou vesel nevoie mare.
- Ce v-am spus eu bă, proștilor? Ce v-am spus? V-am promis raiul? Vi
l-am promis. Acu' să vă țineți bine. Unde credeți că mergem cu toții
în seara asta?
- La furat? îndrăzni Fomi.
- La furat, o laie! Numai la furăciuni ți-e gîndul! Da' la lucruri cinstite
nu te gîndești niciodată?
- Ne-a invitat popa la el? intră în vorbă și Clipici.
- Popa, bă, proștilor? Popa nu ne dă decît ce-i scapă printre degete.
Pomenile de pe-aici. Doar nu vă închipuiți că ne duce la casa lui, ne
așază pe toți la masă și ne dă haleală pînă crăpăm? Hai, să vă văd!
Unde mergem noi în seara asta? Holbatule, ai tu vreo idee?
Holbatu n-avea niciodată idee unde bate Șobolanu.
- Hai că vă spun tot eu. La nimic nu vă duce capu'. Dimineață am ieșit
la produs și, zău, n-am mai avut de mult o zi așa norocoasă. Am mai
încercat eu chestia cu bastonu', da' ca azi n-am mai văzut atîțea fraieri...
Urcam prin tramvaie și spuneam căcaturile alea învățate de la Holbatu: "Nu dați cele sfinte cîinilor, nici nu aruncați mărgăritarele voastre
înaintea porcilor - ce-mi place cum sună: porcilor! -. Cereți și vi
se va da. Căutați și veți afla, bateți și vi se va deschide..."
Aici tre' să-l laud pe Holbatu, văd că textu' ăsta prinde de minune.
Dacă nu mă înșel, cu ăsta l-am aburit și pe popă, atunci cînd ne-am
cunoscut. S-a prins el că nu-s orb, da' textu' i-a mers la inimă...
Ce spuneam? Turnam textu', mergeam bîjbîind prin tramvai - c-aveam în
pizda mă-sii ochii dați peste cap și nu vedeam nimic. Mă mai izbeam
în cucoane. O dat-am șutit și-un portofel. Și tot așa. Artist-artist.
Mă știți doar. Plîngea lumea în urma mea. Bani căcălău! Și cînd să cobor,
citesc cu coada ochilor o tipă care se uita după mine. Nu știam de ce
m-a fixat așa. Cobor eu, coboară și gagica. În stație, caut să ies cît
mai repede din mulțime, ca să nu mai calc dracului ca chioru'. Trag
cu coada ochiului în urmă. Gagica după mine. M-am speriat în pizda mă-sii
c-o fi de la poliție. Am mărit pasu'. L-a mărit și gagica. Mi-am zis
că cel mai bine e să nu fug, ca să nu bat și mai mult la ochi. Mă opresc
și mă așez pe o bancă. Gagica s-a oprit și ea la vreo doi metri și se
holba la mine. M-am făcut că n-o văd. Eram orb, ce naiba! "E liber?",
întreabă ea. Privesc într-o parte și zic: "E liber, domnule!".
Înțelegeți? Să nu se prindă. Ea zîmbește. Șmecheră. M-am prins că-i
o șmecheră. Zice: "Se vede limpede că nu ești orb!". Au înghețat
chiloții pe mine. E de la poliție și m-a prins, am crezut. "Domnule
dragă - am luat-o eu pe departe - de ce vă bateți joc de-un biet nenorocit?"
A rîs din nou. "De cînd ești orb?" "De cînd m-a făcut
mama, Dumnezeu s-o ierte, n-am văzut lumina zilei", îi zic eu la
gagică. Avea niște craci de-ți cădea fața. "Hai, lasă prostiile,
mă ia din felie, c-am mai văzut eu mulți ca tine!" "Sînteți
de la poliție?!", nu mai rezist eu și-o-ntreb. "Eu, de la
poliție?! se amuză dama și mai mult. De-aia te-ai speriat? Stai liniștit,
sînt jurnalistă. Știi ce-i aia?" Auzi, mă crede ea pe mine tîmpit.
Ca și cum n-aș știi eu ce-i ăla un căcat din ăsta care scrie pe la ziare.
"Scrieți la ziar?" "Nu, sînt jurnalist de televiziune." Părea deșteaptă, așa că nu i-am mai turnat gogoși. Sau nu i-am mai turnat
numai gogoși. I-am povestit ce și cum, despre noi, așa și pe dincolo,
că sîntem niște prăpădiți care trăiesc de azi pe mîine, într-o gaură
de canal, da' că ne iubim unu' pe altu' și că ne facem și noi o viață
după cum ne duce capu'. Mi-a spus și ea ce și cum, că are nu'ș'ce emisiune
la televizor și că-i trebuie o chestie mișto acu' de sărbători și alte
căcaturi. Adică, asta-i bă, proștilor, ne-am scos! În seara asta mergem
toți la televizor, ne dăm în spectacol. Vă dați seama? O să curgă bani
gîrlă după asta. Lumea o să ne vadă și-o să ne recunoască pe stradă,
o s-arunce cu biștarii după noi cînd ne-o vedea ce nenorociți sîntem.
Totu-i să nu ne dăm de gol, să nu suflăm o vorbă de raiu' de-aici. Și,
mai ales, tre' să facem impresie. Înțelegeți? M-am înțeles cu gagica,
că-i fată de-nțeles. Și ea are nevoie de impresie. Eu o s-o fac și la
televizor pe-a orbu', iar voi o să plîngeți cu lacrimi amare și-o povestiți
cum vă chinuiți cu mine, cum îmi mai purtați voi de grijă și alte căcaturi.
Ne-am înțeles? Impresie, impresie și iar impresie. Să vă intre bine
în cap! Tre' să pregătim ceva ca lumea, nu putem merge ca tîmpiții la
televizor și să ne facem de căcat, să pierdem o ocazie ca asta. Holbatule,
mă bazez pe tine. Tre' să-nvățăm o chestie ca lumea din cărțoiu' tău.
Toți, nu numa' eu. Holbatule, ai ceva pe-acolo, vreo poezie, vreun cîntec
ceva pe care să-l putem zice la televizor?
Holbatu a scos Biblia dintr-o nișă, frunzărind-o.
- Cred c-ar merge un psalm.
- Ce psalm, bă? Cum adică un psalm?
- E-un fel de cîntec pentru Dumnezeu.
- Așa, așa. Ai vreunul mai ca lumea?
- Stai să căutăm. Sînt mulți.
- Păi, hai, nu mai pierde vremea. Îmi trebuie ceva cu lacrimi, cu jale.
O chestie tristă, cît mai tristă posibil. Zi!
- Doamne, cercetatu-m-ai și m-ai cunoscut. Tu ai cunoscut șederea mea
și scularea mea. Tu ai priceput gîndurile mele de departe...
- Nu-i bun, Holbatule. Nu merge. Altceva.
- La rîul Babilonului, acolo am șezut și am plîns, cînd ne-am adus aminte
de Sion. În sălcii, în mijlocul lor, am atîrnat harpele noastre...
- Lasă-mă cu prostiile astea. Ce rîu de care n-a auzit nimeni? Ce-s
alea harpe?
- Un fel de chitări.
- Nu-i bine. Tu vrei să-i cînți la chitară lu' Dumnezeu? Nu merge...
Ești pe-aproape, da' nu merge.
- Veselitu-m-am de cei ce mi-au zis mie: "În casa Domnului vom
merge!"...
- Tu ești prost? Nu-nțelegi că vreau ceva trist.
- Către Tine, Cel ce locuiești în cer, am ridicat ochii mei...
- Bă, boule, eu îs orb. Cum naiba vrei să ridic ochii spre cer?
- Cu glasul meu către Domnul am strigat, cu glasul meu către Domnul
m-am rugat...
- Așa, hai că-i bine. E ușor de ținut minte.
- Vărsa-voi înainte Lui rugăciunea mea, necazul meu înaintea Lui voi
spune...
- Minunat! Ne vom spune toate necazurile. Că tare mai sîntem necăjiți!
- Cînd lipsea dintru mine duhul meu, Tu ai cunoscut cărările mele. În
cale-aceasta în care am umblat, ascuns-au cursă mie...
- Ciudat mai vorbește Dumnezeu ăsta. Întoarce nu știu cum cuvintele
de nu mai înțelegi nimic.
- Luat-am seamă de-a dreapta și am privit și nu era nimeni să nu mă
cunoască. Pierit-a fuga de la mine și nu este cel ce caută sufletul
meu.
- Să mor dacă mai pricep ceva!
- Strigat-am către Tine, Doamne, zis-am: "Tu ești nădejdea mea,
partea mea ești în pămîntul celor vii". Ia aminte la rugăciunea
mea, că m-am smerit foarte. Izbăvește-mă de cei ce mă prigonesc, că
s-au întărit mai mult decît mine...
- Așa, așa. Scapă-ne de dușmani, că-s mai tari ca noi!
- Scoate din temniță sufletul meu, ca să laude numele Tău, Doamne. Pe
mine mă așteaptă drepții, pînă ce-mi vei răsplăti mie...
- Gata-i, Holbatule, că ne prinde noaptea... Ați înțeles aurolacilor?!
Nu mă interesează ce-ați înțeles. Învățăm asta pe de rost, că vă rup
gîtul. Uite cum facem, ca să ne fie mai ușor...
Șobolanu l-a pus pe Holbatu să citească de cîteva ori psalmul cu glas
tare. Apoi l-a împărțit pe bucăți și i-a dat fiecăruia sarcină să-și
știe poezia pe din afară. A repetat cu fiecare în parte. Apoi i-a așezat
pe băieți în ordinea bucăților pe care le aveau de spus, încît psalmul
să fie rostit în întregime. I-a mai înjurat - unul încurca cuvintele,
altul nu-l aștepta pe celălalt să-și termine bucata -, dar pînă la urmă
a ajuns la un rezultat mulțumitor.
- Dacă nu iese diseară strună, v-am belit. Că n-am să pierd eu o ocazie
ca asta din cauza voastră.
La opt, jurnalista îi aștepta în fața televiziunii. Șobolanu i-a sărutat
mîna și i-a prezentat pe băieți. I-a privit distant și l-a luat pe Șobolanu
de mînă.
- Vezi poate uiți că ești orb, că mă dau ăștia afară din televiziune.
Contez pe tine.
I-a condus în clădire, pînă la etajul 2. Au intrat într-o sală imensă,
cu reflectoare, monitoare, camere de filmat. I-a așezat pe toți pe fotolii,
în fața camerelor de filmat.
- Aici e locul vostru. Cînd se aprinde lumina stați liniștiți și așteptați
să răspundeți la ce vă întreb eu. Clar?
Băieții nu mai puteau de emoție.
Jurnalista s-a întors către reflectoare.
- O probă, vă rog!
Lumina reflectoarelor îi izbi în ochi, încît acum erau cu toții orbi
de-a binelea.
- Janine, ești drăguță să vii pînă la mine, se auzi o voce indignată,
din spatele reflectoarelor.
Janine dispăru după reflectoare.
- Aștia-s băieții despre care v-am spus, domnule director.
- Și ce vrei să fac eu cu răpănoșii ăștia?
- Domnule director, eu mă gîndeam...
- Te gîndeai pă dracu'. Și doar v-am spus de atîtea ori. Să vă intre
în cap. Audiență, băăă! Audiență! Pricepeți cuvîntul ăsta? Voi credeți
că eu capăt audiență cu căcaturi din astea? Voi chiar nu-nțelegeți că
rîde concurența de noi? Ce caută aurolacii în televiziunea mea?
- Domnule director, dar dumneavoastră spuneați că pot face emisiunea.
- Poți face pă dracu'! Voi chiar nu pricepeți că ajungem cu emisiuni
din astea la audiență zero?
- Dar e o emisiune de probă. Filmăm și, dacă nu iese, nu o dăm pe post.
- Nu dăm pă dracu'! Hai să vedem ce iese... Ăla de ce stă cu ochii în
tavan?
- E orb, domnule director.
- E orb pă dracu'! Să se uite la cameră, dacă e orb! Hai, dă-i drumul.
Janine trecu de partea cu reflectoarele. Își aranjă microfonul de la
rever:
- Bună seara, stimați telespectatori. Se întîmplă adesea ca, în goana
vieții noastre de zi cu zi, să trecem nepăsători pe lîngă oameni a căror
existență e tristă, uneori tragică... Se-aude?
- Te-aud, Janine. E OK, se aude din spatele reflectoarelor.
- Începem?
- Începem pă dracu! Bă, și doar v-am spus de-atîtea ori să vă gîndiți!
Unde să-ncepem? Nu vedeți cum strălucește rapănul pe aurolacii ăștia?
Dați-i naibii cu niște fard!
Apăru în goană o femeie cu o cutie în mînă. I-a fardat în grabă pe băieți.
- Hai, se auzi din spatele reflectoarelor.
- Bună seara, stimați telespectatori. Se întîmplă adesea ca, în goana
vieții noastre de zi cu zi, să trecem nepăsători pe lîngă oameni a căror
existență e tristă, uneori tragică. Ca fiecare dintre noi, aceștia au
nevoie de un cămin, de hrană, au nevoie de dragoste...
- Georgel, dă ce-ți bați joc dă televiziunea mea? Femeia asta vorbește
dă lucruri tragice și tu îi filmezi picioarele? Din nou!
- Bună seara, stimați telespectatori. Se întîmplă adesea ca, în goana
vieții noastre de zi cu zi, să trecem nepăsători pe lîngă oameni a căror
existență e tristă, uneori tragică. Ca fiecare dintre noi, aceștia au
nevoie de un cămin, de hrană, au nevoie de dragoste. Este și motivul
pentru care invitații de la emisiunea noastră "Ochiul străzii" nu sînt persoane cu care v-ați obișnuit pe ecranul televizorului, ci
oameni cărora soarta le-a fost potrivninică. E timpul ca măcar acum,
înaintea Sfintelor Sărbători, să arătăm că nouă ne pasă. Avem pe fotoliile
din fața noastră cinci copii pentru care cuvîntul casă înseamnă o gaură
de canal, cinci copii care nu au avut niciodată cui să adreseze cuvîntul
mamă...
Chipul lui Șobolanu apăru pe toate monitoarele din încăpere.
- Îi voi ruga să se prezinte pentru ca mai apoi să ascultăm viața lor
tristă, chiar tragică, povestită de ei înșiși... Bună seara, copii,
ne spuneți și nouă cum vă numiți? și îndreptă microfonul înspre Șobolanu,
atingîndu-l cu mîna.
- Eu îs Șobolanu...
- Tăiați, tăiați! urlă directorul de după reflectoare.
Veni lîngă fotolii.
- Cum ai zis că te cheamă?!
- Șobolanu.
- Dar pă ceilalți?
- Clipici, Fomi, Rîmă și Holbatu.
- Bă, voi mă nenorociți! Mă ucideți cu zile! Încă n-am mai pomenit așa
ceva în televiziunea mea. Cum să vă cheme, bă, Șobolanu, Clipici, Fomi,
Rîmă și Holbatu? Voi nume omenești nu aveți?
De nervi, Șobolanu era cît pe ce să uite că e orb și să-l ia pe director
de guler.
- N-avem. Așa ne cheamă.
- În televiziunea mea vă cheamă cum vreau eu, ați înțeles? Taie întrebarea
cu numele. Întreabă-i altceva.
- Bună seara, copii, ne spuneți și nouă unde locuiți?
- În canal, răspunse iritat Șobolanu.
- Trist! Într-un canal. Ați locuit vreodată într-o casă?
- Nu, răspunse tot Șobolanu.
- Și n-ați visat și voi să aveți căminul vostru, o mamă iubitoare care
să vă mîngîie?
- Cum n-am vrea, că doar sîntem și noi oameni?
- Văd că ești orb. De cînd ești așa?
- De cînd mă știu.
- Și cum te descurci tu pe lume?
- Mă descurc. Noroc de băieți că-mi poartă de grijă. Mai cerșim și noi,
ce să facem? Că n-avem nimic.
- Trist! A venit vreodată cineva de la primărie să întrebe de voi?
- Cineva de unde?
- De la primărie.
- Nu, n-a venit nimeni. Poate doar să ne dea afară din canal. Știți
ce fac? Sudează canalele. Asta fac oamenii de la primărie.
- Opriți! urlă directorul. E bine-așa. Aici vreau o reclamă. Dialogul,
băgați Dialogul: "Ascultă! Totul în jur îți vorbește!". Bă,
Șobolanule, nu mai insista cu primăria, că și-așa mă jupoaie cu impozitele.
Povestește ce vrei tu, dar nu te mai lega de primărie. Janine, fii mai
provocatoare! Hai, filmați!
- Ați fost vreodată la școală?
- Nu, n-am călcat în viața noastră pe la școală.
- Și n-ați vrea să mergeți și voi la școală, să învățați alături de
alți copii?
- Normal că am vrea. Că doar sîntem și noi oameni.
- Trist! Nimic mai trist decît să vrei să înveți și să nu ai unde. Cu
toate acestea, înainte de emisiune, mi-ați spus că în timpul vostru
liber, găsiți răgaz și pentru a citi. Puteți spune și telespectatorilor
de unde știți să citiți?
Aici Șobolanu avu o clipă de ezitare.
- Am învățat și noi de la unul, de la altul.
- Mai concret?
- Mai concret să vă spună ei, că eu doar sînt orb, nu citesc.
Janine se întoarse către Rîmă.
- Ești drăguț să ne spui de unde ai învățat să citești?
Rîmă afișă un zîmbet larg, de bucurie că e băgat și el în seamă.
- Eu prhind rhrîme.
- Ce faci tu?! nu-și abținu Janine mirarea.
- Prhind rhîme.
- Dar eu te întrebasem de unde știi să citești...
- Prhrind rhîme și le vînd la pescarhi, ca să avem bani ca să trhăim,
adăugă Rîmă entuziast, surd la cuvintele jurnalistei...
- Nu mai bate cîmpii, se scăpă Șobolanul printre dinți.
- Tăiați, se enervă și Janine. Voi știți să citiți sau nu?!
- Știe numai Holbatu, o lămuri Șobolanu.
- Janine, eu nu mai stau la căcatul ăsta dă emisiune. Poftim ce-ai făcut.
Și-au trebuit aurolaci, descurcă-te. Și mîine, la prima oră, să fii
la mine în birou, urlă directorul de după reflectoare.
Janine se plimbă gînditoare prin fața băieților.
- Trist! Voi mă nenorociți. Întîi vă lăudați că citiți și-acum aflu
că numai unul dintre voi poate. N-am cum să dau asta pe post. Holbatule,
tu de unde știi să citești?
- Am învățat la școală.
- Of, Doamne, cine m-a pus să mă încurc cu ăștia? Parcă spuneați că
n-ați fost la școală.
- Holbatu a fost, explică Șobolanu, dar a fugit că-l băteau ăia mai
mari.
- Trist! hai să vedem ce facem, că nu pot lăsa emisiunea așa. Vă ajut,
m-ajutați. Uite, Rîmă, Fomi și Clipici, voi spuneți că ați învățat de
la Holbatu. Iar Holbatu spune că a învățat de la mama lui care a murit.
Bine? Filmăm!
- Copii, sînteți drăguți să-mi spuneți și mie de unde știți să citiți?
- Am învățat de la mama lu' Holbatu care a murit, se băgă Clipici în
vorbă.
- Nu, că voi sînteți tîmpiți, urlă Janine. Georgel, filmează în continuare
că pînă la urmă montăm noi ceva... Clipici, taci dracului din gură!...
Sînteți drăguți să-mi spuneți și mie de unde știți să citiți?
- Am învățat de la el, zise Fomi arătîndu-l pe Holbatu.
Janine se îndreptă cu microfonul spre Holbatu și chipul său speriat
apăru pe monitoare.
- Dar tu, tu de unde știi?
- M-a învățat mama?
- Mama ta? Unde e acum mama ta? întrebă Janine, mîngîindu-l pe cap.
- A murit.
- Trist! Și tu cum ai ajuns pe stradă?
- L-am găsit eu, răspunse Șobolanu. Adică băieții, și l-au adus la mine.
Mi-a fost milă de el. Mi-am povestit cum stă treaba, că a rămas singur
pe lume, nu l-a văzut niciodată pe taică-su și l-am oprit cu noi. Unde
se descurcă patru, se descurcă și cinci.
- Iată, stimați telespectatori, cum oamenii simpli pot rămîne apropiați
de suflet. Iată cum, din preapuținul lor, cei mai săraci dintre noi
sînt mai dispuși să împartă cu ceilalți... Și ce citești tu?
- Biblia.
- Senzațional, stimați telespectatori. Asistăm, iată, cu toții în direct
la una dintre lecții pe care ni le oferă viața. Acești copii lăsați
pe mîna sorții, copii ai nimănui, se dovedesc a fi în grija lui Dumnezeu.
Și asta numai la emisiunea "Ochiul străzii". Chiar citești
tu din Biblie?
- Știam că n-o să ne creadă nimeni, domnișoară. De aceea ne-am și pregătit
să vă arătăm ce știm noi din Biblie. Un psalm.
- Ce psalm.
- Ascultați. Băieți, hai în picioare.
Se ridicară în picioare și, cu figurile smerite, spuseră psalmul pe
care îl repetaseră în cavou. Băieții erau mulțumiți, pentru că nu se
încurcaseră mai deloc. Șobolanu se mîndrea în sinea sa cu ideea pe care
o avusese. Janine, în sfîrșit, era și ea bucuroasă că o să-l liniștească
mîine pe șef.
- Impresionant, stimați telespectatori. Clipe ca acestea în care sinceritatea
și inocența unor copii ne amintesc de Dumnezeu sînt de-a dreptul unice.
Se îndreptă spre Holbatu.
- Bravo. Acum, cînd ne apropiem de finalul emisiunii, ne spui și nouă
care este cea mai mare dorință a ta?
Camerele de luat vederi au luat un cadru apropiat cu privirea lui Holbatu.
- Cea mai mare dorință a mea?
- Da, spune-ne fără frică tot ce-ți dorești tu mai mult?
- Cel mai mult și mai mult, vreau să-l văd pe Iisus.
- Extraordinar. Stimați telespectatori, nici nu-mi găsesc cuvintele
pentru a-mi exprima sentimentele față de acesți copii minunați care,
trăind într-un canal ne oferă, pur și simplu o lecție de viață, da,
o lecție de viață.
Vădit emoționată i-a întrebat și pe ceilalți care e cea mai mare dorință
a lor.
Fomi își dorea să rămînă o noapte întreagă singur într-o alimentară.
Clipici, să-l întîlnească pe taică-su. Rîmă visa să aibă un baraj numai
al lui, plin de pește. Șobolanu nu avea dorință mai mare decît să poată
vedea din nou.
- Opriți, a strigat Janine. Scena de final o filmăm mîine. Trebuie să-mi
pregătesc un text pe măsură. O să-l scriu în noaptea asta. Îi dăm gata.
Să vedeți ce audiență o să aibă emisiunea... Mulțumesc copii.
Le-a dat la fiecare cîte o ciocolată și o pungă de fursecuri. La poarta
televiziunii, l-a oprit pe Șobolanu.
- Mersi, mi-ai fost de mare ajutor, că eram în criză de subiecte. Uite,
îți îndeplinesc, în schimb, cea mai mare dorință a ta. De-acum poți
să vezi.
Șobolanu zîmbi forțat, semn că nu prea apreciază o astfel de glumă.
Probabil își dorea mai mult. Janine remarcă asta, scoase portofelul
și alese cîteva bancnote pe care i le întinse.
- Parcă văd mai bine, îi întoarse poanta. Dacă mai aveți nevoie de noi,
ne găsiți prin centru.
Pînă acasă, își povestiră unul altuia peripețiile de la televizor. Șobolanu
n-avea nimic de zis. S-ar părea că îi ieșise și lui pasiența. La primul
chioșc și-a cumpărat un trabuc. Cînd au ajuns în cavou, s-a așezat pe
o lădiță și l-a aprins tacticos.
- Ați văzut bă, fraierilor, cum se face treaba? Ați văzut cum se lucrează
pe picior mare? Tre' să gîndești, dacă vrei s-o duci ca lumea. Ei, ia
să-mi spuneți voi, ați visat vreodată că o s-ajungeți la televizor?
Ați visat pă dracu' - izbucni în rîs. Vai, ce m-a enervat bou' ăla de
director! Cît pe ce să-i frig vreo două. Da' a ieșit mișto, pînă la
urmă. Bravo la toți. Bravo, Holbatule! Da' ce-ți veni cu chestia aia
cu Iisus? Ce naiba vrei tu de la Iisus?
- Nimic.
- Cum nimic? Numai să-l vezi ?
- Da.
- Ce-ți spuneam eu că ești tîmpit. Tu chiar crezi porcăriile alea din
carte?
- Tîmpenie mai mare ca asta încă n-am auzit. Cine, bă, pletosul ăla
care vine pe la popă?
- Da.
- Și de unde pînă unde ți-a tunat ție asta?
- Știu eu.
- Știi pă dracu', glumi Șobolanu. Ia uite-aici.
Scormoni în buzunarul de la piept, scoase un portofel, îl deschise și-i
întinse un buletin.
- Uite-aici, nu vreau să te dezamăgesc, da-i un fraier. L-am făcut de
bani săptămîna trecută în tramvai. Îl cheamă Toma, știu și unde stă.
Holbatu apropie buletinul de lumînare și îl recunoscu pe Toma. Era mult
mai tînăr și nu avea plete în poza de la buletin.
- Bă, prostule, nu tot ce zboară se mănîncă! Dacă vrei să vezi ce fraier
e, cheamă-l într-o zi pe la noi, să-ți arăt cu cine ai de-a face. Chiar,
zîmbi Șobolanu, luminat ca de-un gînd ascuns, cînd vine pe la popă,
invită-l pe la noi. Și tu nu mai visa la prostii, că ai să faci o laie
în viață. Prostii visez și eu, da' asta nu însemnă că nu-mi dau seama
că-s prostii. Eu, de exemplu, să-mi trag una dacă nu aș vrea să am un
tramvai al meu! Să-l conduc noaptea prin oraș... Daaaa, aș merge noaptea.
Noaptea e mai frumos! Nu tu oameni! Nu tu tîmpiți! Sau, mai bine, aș
vrea să fie un oraș gol! Un oraș pustiu! Uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu! urlă
Șobolanu, băgîndu-i în sperieți cu urletul său. Uuuuuuuuuuuuu! Vă dați
seama! Opresc tramvaiul - tramvaiul meu personal, bă, fraierilor -,
puf-puf! ușile. Uși adevărate, de tramvai nemțesc! Și intru într-un
magazin! În magazin, normal, dacă e un oraș pustiu, nimeni. Ia salam
cît vrei, ia pastramă cîtă vrei!... Astea-s vise adevărate, nu căcaturi...